Un gruppo di sedie spaiate, un cestino traboccante spazzatura, un telefono a gettoni con una rubrica di
Singapore. In Tre sull’altalena, testo fra i piu noti del drammaturgo milanese Luigi Lunari, si precipita in un
non-luogo che ¢ la somma assurda di queste e simili banalita di tutti i giorni. Uno spazio di passaggio, una
stanza indefinita che innesca 1’inquietudine sottesa a tutta 1’opera proprio perché Ii il quotidiano diventa
improvvisamente estraneo, indecifrabile. Nessuno vi trova cio che si aspetta di trovare, che sia un relais per
un incontro galante, un ufficio o una casa editrice: tutto ¢ annullato in un atrio assolutamente anonimo dove
le attese, a poco a poco, vengono sostituite da un’unica, particolarissima attesa. Una pil profonda,
esistenziale.

E come se i personaggi che irrompono sulla scena, provenendo da tre porte che si aprono su tre diversi
“altrove”, fossero strappati di colpo dalla distrazione della routine e costretti a essere veramente presenti,
alle prese con un enigma silenzioso e senza indizi — perché siamo qui? — che presto si fa metafora
dell’esistenza. Lunari aspira a un’analisi non intimista, psicologica, bensi sociale: il Commendatore, il
Professore e il Capitano si distinguono non tanto come individui, quanto come tipi umani. In fin dei conti
non hanno importanza i loro tic, i loro vizi, le loro caratteristiche, men che meno i loro nomi — in sostanza,
chi siano: importa solo il loro essere rappresentanti di categoria, modellati ciascuno da una diversa
esperienza di vita e quindi portatori di tre distinti sguardi sulle cose — quale piu pragmatico, quale
superstizioso, quale fermamente razionale.

Spinti insieme come elementi in un esperimento chimico, i loro punti di vista si scoprono complementari e
comunque insufficienti a dar conto del mistero. La sensazione che si fa strada ¢ quella di un’incertezza
improvvisa, quella di chi si sente mancare la terra sotto i piedi. O la sedia su cui si era da tempo accomodato.
Con un’intuizione geniale, la regia traduce il concetto in una specie di danza, un moto perpetuo e nervoso
che attraversa tutta la scena. Sotto un piazzato a giorno indifferente, spietato, i tre personaggi cambiano
posto di continuo, di sedia in sedia, alla ricerca del punto di osservazione che “squadri da ogni lato” il
grande interrogativo che sta loro davanti. Che li scomoda, appunto. La frenesia che agita questo ecosistema
chiuso spoglia i tre di facciate e ipocrisie, facendo affiorare 1 grandi temi che, pur sommersi, innervano ogni
vita: identita e liberta, vita e morte, materiale e spirituale.

In questa prospettiva vertiginosa, sempre piu scollegata dal quotidiano, dalla quale le nostre vite e il nostro
affannarci sembrano questioni piccolissime e insignificanti, I’'umorismo allucinato dei battibecchi dei tre
rimasti bloccati acquista spessore. Gli interpreti lo affrontano con sapiente leggerezza, guadagnando le risate
spontanee del pubblico, ma sono in grado di far intuire anche i suoi significati piu profondi: ¢ la corazza
dietro cui si rifugiano i personaggi di fronte all’incomprensibile, oppure lo strumento che serve a misurare il
grado di assurdita in cui precipita la loro convivenza forzata, o ancora quel tratto teneramente umano che
crea un legame di empatia con la platea.

Nella stanza il tempo si dilata e procede senza soluzione di continuita. La tensione monta gradualmente
mentre le risposte rimangono sempre fuori portata. E proprio quando questo sembra cambiare, quando
I’attesa sembra giungere al termine con I’arrivo di un’anonima — ma ¢ poi cosi anonima? — donna delle
pulizie, il momento passa e 1’occasione sfuma. Ecco la metafora esistenziale di Lunari, di un umorismo
amaro eppure delizioso: un altalenante susseguirsi di attese frustrate, I’epica, tragicomica ricerca di una
risposta a una domanda che, in fin dei conti, non sappiamo neppure formulare.
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